ladoblehélice

La continuación del periodismo, pero por otros medios.

— — 1951

Ahmed Tommouhi, cada tanto, tiene que pasar a ver a la asistenta social. Es una de las condiciones de su libertad condicional.  Andando a la oficina, que está en el primer piso de un edificio de la Ronda de Sant Pere, a medio camino entre el Arco del Triunfo y la Plaza Urquinaona, me comentaba esta mañana que no íbamos a tardar mucho: “qué cómo estás, bien, estás bien, sí, todo, sí, todo bien, y nos vamos…”. Ésa era la conversación que esperaba tener con Rosa. Pero Rosa no estaba.

 “A partir de ahora, la Rosa estará los miércoles”, le han dicho. Una compañera le ha sellado la casilla de hoy y ha introducido los datos en el ordenador: Ahmed Tommouch, 09-Octubre-08: 10:52. Luego, sentados en una terraza, le he preguntado por el día de su nacimiento. Yo tenía entendido que él no sabía el día en que nació, porque no constaba en ningún sitio. Él mismo me lo había dicho. Pero no hace mucho encontré en algún folio del expediente que había nacido un día de junio de 1951, y por eso le he vuelto a preguntar:

–Eso lo ponen ellos de su cabeza. Lo ponen cuando me meten dentro [de la cárcel]: fuera yo no tengo ni un papel donde ponga mi fecha: no tenemos nada de fecha ni nada. Sólo el año: 51.

Su hermano Omar tampoco lo sabe. En lugar del día y el mes, dos discretos guiones. No es la primera vez que hablábamos, ya digo, y no nunca le había preguntado por qué.

–Y no me preguntas por qué, me ha dicho él.

–Pues, sí: ¿por qué?

–¿Quién estaba mandando sobre nosotros cuando nací yo?

No tengo excusa porque ya había desayunado y estaba despierto. Tic, tac, tic, tac. Antes de que metiera la pata –yo estaba pensando en Hassan II, pobre despistado–, él mismo se ha respondido:

–¡Franco! Por eso no tenemos ni libro de familia ni fecha ni nada. Los hijos de funcionarios, de soldados, de hombres que trabajaban en la mina para ellos, todos tienen fechas. Los pobres como mi padre no. No apuntaban nada. Sólo en la cabeza: 51. Donde mandaba Francia, tienen libro de familia, documentación, todo. Donde mandaba Franco, en el Rif, nada. Ni carreteras, ni escuelas, nada. Donde Francia, todos estudiaban en la escuela. Nosotros sólo el corán, la mezquita y nada más. Tampoco teníamos cartilla para el arroz, nada. Luego, cuando entró Mohamed V, el padre de Hassan II, empezó a hacer libros de familia, documentación, todo.  Preguntando.

 NdT: Ahmed Tommouhi, que sigue siendo Tommouch para la administración de Justicia, emplea el presente también para referirse, como en este caso, al pasado simple.

Anuncios

Archivado en: Epistemología de la vida cotidiana

One Response

  1. Tote dice:

    Con Mohammed V, y con Hassan II, se adelantó algo en este tema. En lugar de poner guiones se ponía 1 de enero.

    Me gusta

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

Escribe tu dirección de correo electrónico para recibir las nuevas entradas por mail.

A %d blogueros les gusta esto: